いのちなき砂のかなしさよ さらさらと 握れば指のあひだより落つ ↑ 石川啄木さんの歌集『一握の砂』の一節です。 借金を重ねた啄木の貧乏暮らしのことなど、 そのころの私は何一つ知らなかった。 さらさらと指のあいだから落ちて ‥‥